来源：首届生命与国学高峰论坛论文集

作者：台湾独立学者 作家 薛仁明

翻翻《论语》，就会发现孔子不爱标榜，不谈戏论，他所讲的志向，都是可以操作的，很具体，很平实，像家常菜一样，这正是孔子了不起的地方，这也才是真正生命的学问。反之，那种听起来伟大得不得了的东西，多少都有假相；乍听之下，很迷人，但久而久之，人就会异化。所谓学问，必需要接地气，回到我们具体的情境，回到具体的感受。因此，我们读书得要有种警觉：我读这个东西干嘛？我去讨论宇宙论。去争辩形上学，这跟我的生命真的有多大关系吗？我们时时刻刻得要检查：读了这个东西之后，生命的状态到底有没有比较安稳？

今天整个学问的体制要重新做个澄清，我们今天强调大脑的这种学问体制，是建立在西方思维强调逻辑客观、强调科学论证的体系上的。但中国的学问不是这回事，中国学问要先建立在“感通”和“修行”基础上。

修行其实很具体，孔子在《论语》里面讲他的修行法，譬如说“孝”，孝顺与修身有什么关系？关系可大了，孝首先是先感通父母亲的心意，你在家里要学会察言观色，对父母亲的状态要能够随时感觉得到。

中国人对父母亲的感通，如果继续往上追溯，就会牵扯到祭祖的问题。《论语》除了礼、乐，最强调祭祀。大陆有些知识分子到现在还认为，祭祀时早晚拿三柱香是一件很愚蠢、很愚昧的事情，这是因为他们不知修行为何物。今天我祭的是祖先，我拿三柱香的时候心里面就是想念着，感通着祖先。如果我祭祀的对象是天地，我就是在感通着天地。能感通到甚么程度，是一回事，可最少在那一刹那，整个人是在一种虔诚的、平静的状态，这就是中国人的修身。

中国人透过祭祀，透过礼乐，透过种种的人伦关系，慢慢培养自己“感而遂通”的能力，这既是修行，也是大学问。因此《红楼梦》说“世事洞明皆学问”。准确地说，这种“感而遂通”，就是《大学》所说的“格物”，当你的感通能力越强，眼力越够，你跟事情就越不会隔阂。当我们对事物没有隔阂，就可以深入到事物的最核心，然后就可以进入《大学》所说的第二个阶段，致知。

致知是注格物的基础上，把所格的物说出一个所以然来。当你可以说出所以然之后，你的感悟就可长可久，不容易迷失，也不容易异化。当有了格物的基础，有了修行的基础，又清楚自己为什么要这样子做，好道这么一个所以然，你就会做得心安理得，正正堂堂，这样的学问就可以让你越走越稳。所以，真正的学问是养人的。真正的学问是让一个人越来越有朝气，不会让你越来越有暮气。当你觉得暮气沉沉，那是你的学问的体制已经出问题了。

人世之间，所有的好东西都是养人的。有个年轻朋友跟我说，他现在住在北京鼓楼附近，二环内，房子很小，小到连一个写书法的地方都没有，当然也没有卫生间。但他十年来搬来搬去，却始终住在二环内，这是因为住在那个地方他觉得特别养人，那地方特别有生活气息。在那个地方走，你会感觉到历史底蕴；在那个地方，你跟旁人的互动状态几乎跟三十年前、五十年前的北京人的状态没有太大改变。可你如果住到四环、五环，或者更外面，只见高楼林立，走在街上，但觉一片荒凉，感觉不到一点点人的温暖。那种地方是没办法养人的，那种地方你待久了，会觉得无趣得很。

这就好比广州的一些新区，马路很宽，人行道也铺得很好，但总觉得没有情味，无聊死了。可一到老广州，虽然许多人行道忽宽忽窄，破破烂烂，走着走着还窟窿一个，可我觉得老广州太有意思了，随便走走，那种南国繁茂的气息，充满了情味，这种地方是可以养人的。事实上，我们的衣食住行，跟人来往，包括听的东西，看的东西，读的书，做的学问，追根究底，不就是为了要养人吗？

如果读书读到后来，不仅养不了人，反而伤人，那么，除了是工作所需，确实万不得已之外，真是不读也罢。学问这事，本来就充满了误区。当我们明白了这些误区，知道要跨越过去，知道时时刻刻拉回到学问的原点，那么，我们的生命状态，才会因为你的学问而越来越饱满。